L'ORRIBILE IMMAGINE DEL CONTADINO SNASATO DAI TALEBANI - VOLEVA VOTARE E CON UN COLTELLO LO HANNO MUTILATO DI NASO E ORECCHIE - "ci sono state molte più violenze contro gli elettori di quanto sia emerso dai media"


Lorenzo Cremonesi per il "Corriere della Sera"
«Sapevo che poteva essere pericoloso. Nelle settimane precedenti le elezioni i talebani avevano avvisato la popolazione che avrebbero tagliato naso e orecchie a chiunque avesse votato. Ma la mattina del 20 ho deciso che dovevo andare al seggio. Pensavo, e penso tutt'ora, fosse l'unico modo per portare la pace nel nostro povero Paese», dice con un filo di voce Lal Mohammad. Una fessura sanguinolenta in mezzo al viso e due moncherini dove prima c'erano le orecchie. Vestito con un pigiama azzurrino, stracciato a una gamba e sporco di sangue, ci riceve nel reparto chirurgia plastica dell'ospedale Maiwan, nel cuore di Kabul.



Afgano senza naso 

Il suo dramma apparve come un rapido flash sulle tv private afghane quattro giorni fa. Questo povero contadino quarantenne sceso dalle montagne dello Oruzgan (500 chilometri a ovest di Kabul) è stata la prima vittima davvero documentabile della brutalità talebana contro le elezioni. E ieri è stato rilanciato all'attenzione internazionale dal quotidiano britannico The Independent , che lo ha intervistato in una casa di Kabul.



Afgano senza naso 

In serata l'abbiamo raggiunto in ospedale. Le autorità locali vorrebbero nasconderlo ai giornalisti. L'intero complesso ospedaliero rischia altrimenti di diventare un obiettivo dei talebani. Lal Mohammad racconta dunque la sua storia con nuovi particolari. «La mattina del 20 agosto mi sono alzato presto nella mia fattoria sulle colline che dominano il villaggio di Sheran, dove si trovava il seggio. Ero in dubbio se votare o no. Lo avevo fatto alle presidenziali del 2004, alle parlamentari del 2005. Ma adesso era molto più pericoloso. Poi mi sono deciso. Mia moglie e i miei nove figli dormivano ancora. Ci vuole circa un' ora e mezza per raggiungere il villaggio a piedi.



Afgano senza naso 

A metà sentiero tre talebani che non conosco mi hanno fermato. Erano armati, mi hanno perquisito. Quando hanno trovato il certificato elettorale sono cominciate le botte. Mi hanno colpito con i calci dei fucili su tutto il corpo. Sono caduto a terra. E uno di loro mi ha tagliato naso e orecchie con un coltello». Lasciato semisvenuto ai bordi del sentiero, viene raccolto da un cugino, Noor Mohammad, che ieri era vicino al suo letto. «Lal non poteva camminare, perdeva sangue - ricorda -. L'ho caricato su di un mulo e ci sono volute alcune ore per riportarlo a casa. Intanto nel villaggio si era sparsa la voce dell'aggressione. I talebani l'avevano ben pianificata in prima mattinata per scoraggiare l'andata alle urne».

Solo cinque giorni dopo riescono a trasportare Lal a Kabul. Qui si sparge la voce che sia stato già dimesso e allontano per evitare problemi. È però il suo chirurgo, dottor Asik, a chiarire: «Abbiamo seguito le normali procedure. Il paziente è stato medicato e non è mai stato in pericolo di vita. Lo abbiamo invitato a tornare oggi per cominciare il processo di ricostruzione plastica, che prenderà almeno quattro mesi».

Lal abbassa la testa. «Non so che fare. Ora dovrò convincere la mia famiglia ad abbandonare la fattoria per venire a Kabul. Là sulle montagne è diventato troppo pericoloso per tutti. Il mio caso sta diventando troppo noto. Io stesso neppure penso di tornare a prenderli, saranno i miei cugini a portare qui mia moglie e i bambini», le sue parole giungono sempre più deboli, lontane.

Un uomo sconfitto, impaurito, rannicchiato sul materasso sporco. Vittima di una ferita, fisica e morale, ben peggiore di quella di chi ha avuto un dito tagliato, come pare sia successo in alcune zone rurali, per avere sull'indice la macchia di inchiostro nero che certifica l'avvenuta votazione. Alcuni studenti dell'Università di Kabul ieri spiegavano che nelle zone remote più infestate dai talebani, per esempio a Gazni, in molti casi i commissari di seggio hanno evitato la procedura del dito nell'inchiostro proprio per impedire che gli elettori fossero individuabili.

«Probabilmente ci sono state molte più violenze contro gli elettori di quanto sia emerso dai media», commentano i medici del Maiwan. E cosa farà Lal Mohammad alle prossime elezioni? «Non voterò mai più», dice d'istinto. Poi, però ci pensa. E si corregge: «Anzi, no. Voterò ancora. Altrimenti la diamo vinta ai talebani».
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