L’FBI CONTRO MAILER - TUTTO PARTÌ DAL POTENTE J. EDGAR HOOVER: “VOGLIO UNA NOTA SU DI LUI” – I FEDERALI SPIARONO PER ANNI LO SCRITTORE – IL TENTATIVO DI BLOCCARE LA BIOGRAFIA SU MARILYN (CHE LI ACCUSAVA)…

Paolo Valentino per il "Corriere della Sera"
Un mattino d'estate del 1962, J. Edgar Hoover, onnipotente e temuto capo dell'Fbi, sorseggiava un caffè e leggeva il «Washington Post». La sua attenzione fu catturata da un trafiletto a pagina 15, dove si raccontava che nel suo ultimo articolo per il periodico «Esquire», Norman Mailer aveva preso in giro Jacqueline Kennedy, scrivendo fra l'altro che «aveva la voce troppo sdolcinata per una first lady».




Norman Mailer 

«Voglio una nota informativa su Mailer», scrisse di getto Hoover su un foglio. Cominciò in quel momento una sistematica e invasiva azione di spionaggio nei confronti dello scrittore, che sarebbe andata avanti per quindici anni, ben oltre la morte di Hoover, avvenuta nel 1972. Nulla della vita pubblica e privata di uno dei più celebri autori e polemisti americani evitò la curiosità del bureau, che per tre lustri interrogò i suoi amici, passò al setaccio i libri, spulciò la posta, fece circolare la foto fra gli informatori, controllò tutti i movimenti e viaggi, registrò conferenze, apparizioni televisive e discorsi ai raduni per la pace. A volte, fingendosi suoi amici, agenti di Hoover parlarono con suo padre. Altre gli piombarono in casa, spacciandosi per fattorini.

Tutto era rimasto top secret, come un vero e proprio programma contro un pericoloso nemico dello Stato. Almeno fino a poche settimane fa, quando l'Fbi ha aperto il dossier Mailer al «Washington Post», che ha invocato il Freedom of Information Act: ben 165 pagine su un totale di 171, il segreto rimanendo ancora sulle altre sei.



Edgar Hoover 

L'inizio dev'essere stato di quelli che mandavano in giuggiole Hoover: aveva messo gli occhi su un minaccioso sovversivo. Il primo rapporto confidenziale, consegnatogli dai suoi agenti alla fine di giugno, notava infatti che Mailer aveva «ammesso d'essere di sinistra» e considerava l'Fbi una «polizia segreta che dovrebbe essere abolita». Secondo un informatore, nel 1953 lo scrittore aveva ricevuto l'invito a un ricevimento del Consolato polacco a New York, anche se non era chiaro se ci fosse andato. Nello stesso rapporto, Louis Budenz, un ex vice-direttore del «Daily Worker», al tempo l'equivalente de «l'Unità» per i comunisti americani, veniva citato per aver definito Mailer «un comunista nascosto».

Bastarono queste scarne pezze d'appoggio, mai confermate da nessun altro confidente nonostante gli sforzi, per dare al bureau il motivo di proseguire senza fine l'inchiesta. Nessun agente però contestò mai a Mailer le accuse. La ragione? Cattiva coscienza: come si legge in un documento del dossier, «siccome lo scrittore ha criticato l'Fbi, interrogarlo potrebbe essere imbarazzante per noi». Certo, Mailer nei suoi scritti e interventi non risparmiò mai la sua urticante e incendiaria verve polemica quando si trattava dei federali di Hoover, definito «la peggiore celebrità d'America».



marilyn monroe 

E questo bastò al primo poliziotto americano per sguinzagliargli dietro i suoi segugi. Nelle forme più varie, a cominciare dalla lettura della sua corrispondenza o dallo spulcio sistematico dei libri di Mailer, sui quali ordinava di scrivere vere recensioni. O più strane, come quando un agente bussò alla porta, fingendosi un postino che aveva sbagliato, solo per confermare alla centrale che lo scrittore era rientrato da un viaggio in Europa. Nulla, che non fosse il ben conosciuto spirito iconoclasta o la passione civile di Mailer, venne mai fuori.

Neppure la morte di Hoover, nel 1972, fermò il Federal Bureau of Investigation. Anzi, forse l'allarme maggiore l'Fbi lo suonò nel 1973, alla vigilia della pubblicazione della celebre biografia di Marilyn Monroe, quando venne a sapere che Mailer nel libro avrebbe accreditato la tesi secondo cui gli agenti federali avevano sequestrato i tabulati telefonici, dove si dimostrava che l'attrice prima di suicidarsi aveva chiamato la Casa Bianca.

«Mailer - si legge nel dossier - sostiene che elementi di destra dell'Fbi e della Cia avevano forti ragioni di uccidere la Monroe, per mettere in imbarazzo la famiglia Kennedy». Una delle storie circolate dopo la disgrazia fu infatti che Marilyn avesse telefonato a Bob Kennedy, allora ministro della Giustizia, di cui sarebbe stata l'amante, dopo esserlo stato del presidente John. I vertici del bureau furono tentati d'intervenire: «Dobbiamo studiare i modi per far sì che queste accuse vengano rimosse dal libro». Ma alla fine si convinsero: «Ogni azione da parte nostra finirebbe per accendere il fuoco della pubblicità, che Mailer sta cercando di creare intorno al suo libro».
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